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DROGA 


W ostatniem dziesięcioleciu pług historji głęboko 
przeorał dusze polskie, zmieniła się cała struktura 
myślowa, cały nasz pogląd na świat. Ludzie, pro- 
mienni szczęściem wolności, inaczej spojrzeli przed 
siebie w przyszłość świata pracy i przeszłość ponurą 
koszmarem niewoli. Jakże odległą im się stała Pol- 
ska Anhellich, — a pełną ciekawych wskazań pań- 
stwowych — biską w stawianiu problemów, których 
rozwiązanie zmierzsło ku zapewnieniu przodującego 
stanowiska wśród państw sąsiednich — potężna 
Rzeczpospolita Jagiellonów. 

Stosunek młodego pokolenia do wielkiej poezji 
emigracyjnej, która dla starszych była świętością — 
Ewangelją, jest częstokroć więcej niż obojętny. Tru- 
dno, — tak być musi, — ludzie wychowani w wolnem 
państwie, nie mogą już odczuwać przeżyć, urodzo- 
nych w niewoli, okutych w powiciu”. 

A jednak „arka przymierza“ między dawnemi 
i przyszłemi laty“ musi trwać — bowiem idea Pol- 
ski nie za nas się zaczęła i nie za nas skończy — 
budowały ją wieki, na zrębach przez Piasta Koło- 
dzieja skrzesanych, i swe zadanie w rodzinie wielkiej 
ludów w dalekiej przyszłości jeszcze wypełniać bę- 
dzie. 

Były czasy, gdy Rzeczypospolitej nie zbywało na 
ludziach czynu — i takie, gdy na straconej placów- 
ce Żółkiewskiego garść tylko trwała, po dniach gdy 
rozpanoszał się egoizm, bezgraniczne poświęcenie 
zmazywało winy przodków. 

Dziś już prawie nikt z młodych nie umie wier- 
sza „Do matki - Polki", czy „Pogrzebu kapitana M.”, 
a jednak ze spojrzenia wstecz, na ubiegłe stulecie, 
musi wyrość zrozumienie ścisłego związku naszej 
ostatniej historji z tem, co się 100 lat temu zaczęło. 
Bowiem tylko przez poznanie dziejów i myśli piei- 
grzymstwa polskiego można dojść do tak brzemien- 
nego w skutki postanowienia: „Nie chciałem, aby 
gdy miecze rzucono na szale zabrakło polskiej sza- 
bli" (Marsz. Piłsudski). 

Pamięć powstania 1931 roku była zarzewiem 
późniejszych walk o Niepodległość, a i dziś nad czy- 
nem wojennym zastanawiają się fachowcy, w ośrod- 
kach polskiej myśli wojskowej trwają badania i stu- 
dja nad bitwami 1831 r. — generalisimus Foch z klę- 
ski 1871 wysnuwał swe wnioski, na tych pełnych 
błędów taktycznych działaniach wojennych kształ- 
cił w wojskowej akademji swych uczniów — przy- 
szłych współtwórców zwycięstwa. 

Żołnierza interesują sprawy taktyki — ogół oby- 
wateli szlaki jakiemi szedł naród, by znów za broń 
pochwycić. Nikt nie poddał powstania bardziej ostrej 
krytyce, jak emigracja, która mając ciągle przed 
cczyma powrót do Polski z bronią w ręku, chciała 
się do tego przygotować — i uniknąć błędów. Prze- 
szła ona ciężką i mozolną drogę myślową, kształtu- 
jąc swój pogląd społeczny i polityczny — nie od ręki 
został napisany Manifest T-wa Demokratycznego 
i miesiące całe ciągnęła się nad nim długa, płomien- 
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na dyskusja. Zżółkłe kartki „Demokraty polskiego” 
są pomnikiem tych przeżyć i podziwiać trzeba nie- 
złomny hart ludzi, którzy przeżywszy upadek pow- 
stania, klęski poczynań emisarjuszów, rozczarowa- 
nia Wiosny Ludów, jeszcze w r. 1851 byli zdolni 
trwać w „emiśracyjnem posłannictwie' i stwierdzać 
że: „Nie wolno emigracji polskiej zakładać domo- 
wych ognisk i że tak rzekniem aklimatyzować się 
w cudzyźnie: Wygnańcyśmy nie koloniści, nie kup- 
cy. Pracować nam więc, lecz nie osiadać; zarabiać 
na chleb powszedni, lecz nie gonić za wygodą, za 
dobrobytem, za majątkiem — w cudzyźnie dla nas 
śościna lub koczowisko, domowe zaś obejście, spo- 
czynek, przyszłość osobista, czy rodzima nigdzie 
okrom na polskiej ziemicy wyzwolonej i w całości 
odzyskanej . (Dem. Polski Nr. 17 1851 r.). 

Pisze się często o sporach na emigracji, lecz 
odrzuciwszy plewy porachunków osobistych, plotek 
i niestety do dziś dnia przetrwałego zapamiętania 
się w nienawiści, dojrzeć musimy treść istotną — 
dążenie do wolnej Polski. 

Dwa powstały zasadnicze na emigracji obozy: 
t zw. Hotel Lambert, zdemoralizowany przez utwo- 
rzenie Polski kongresowej w r. 1815 na drodze dy- 


plomatycznej — na interwencji rządów budował swe 
nadzieje. Jego przedstawiciele nie szczędzili trudów, 
samozaparcia — po cierniowej zaiste drodze kro- 


czył czcigodny książe Adam Czartoryjski, którego 
tylko najszaleńsi śmieli obrzucać błotem; lecz „król 
de facto", nie rozumiał swego narodu i najgorszą 
mu oddał przysługę nie szanując jego godności i nie 
wierząc w jego siły. Czartoryjski sam marzył jeszcze 
o wojnie polskiej, kazał sporządzać mapy wojenne 
i zbierać dla przyszłego sztabu polskiego potrzebne 
wiadomości, na pierwszą wieść o powstaniu w kraju 
porzucił Paryż i gotów był podporządkować się 
tworzonemu rządowi, zrozumiał, bodajże sam jeden 
ze swego obozu ideę legionu Mickiewicza. Jego na- 
stępcy przestali wierzyć wogóle w możność pol- 
skiego powstania i w swych poczynaniach raczej 
doraźne ulgi w znoszeniu niewoli mieli na względzie. 
Towarzystwo Demokratyczne było obozem drugim, 
obozem walki — miało ambicje oddziaływania Pol- 
ski na losy świata: „Polska do wiary w siły, w lep- 


szą przyszłość dołączyć musi jasną wiedzę celu 
ludzkości, celu posłannictwa swego, musi  troisty 
symbol Braterstwo, Równość, Wolność w życie 


wprowadzić” (Dem. Pol. z przemów  Boleskiego 
29 listopada 1841 r.), a równocześnie wpajało prze- 
konanie liczenia tylko na swoje siły: „Europa re- 
publikancka nic nam nie dłużną i w niczem nam nie 
pomoże, jeżeli sami dla siebie nie wypracujemy 
ojczyzny ceną krwi naszej". (Dem. Pol. Nr. 11/1851 r.). 

Nie mogło być między dyplomatami, a żołnie- 
rzami porozumienia. Jedni i drudzy silnie zaważyli 
ra losach dalszych Polski — na wychowaniu się 
młodych pokoleń i kształtowaniu się różnic ideo- 
wych — bo inaczej kształtuje się dusza i charakter 
tego, który sobie żadnych nie stawia wymagań i nie 
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czuje się wobec społeczeństwa dłużnym, a inaczej 
zaprawia się ten, co walkę ma przed oczami. 

Tylko ludzie świadomi swego celu są zdolni do 
twórczego czynu; tylko ludzie silni mają ambicję być 
rzeźbiarzami swego życia. Siew emigracji — by so- 
bie samym zawdzięczać Polskę nie pozostał bez- 
płodnym — przez lat dziesiątki wbrew radom i o- 
strzeżeniom ludzi „rozsądnych“, „szaleńcy“ służyli 
idei czynu — nie żałowali swej krwi — aż wreszcie 
odnieśli zwycięstwo i dumnie stwierdzić mogą, że 
tylko dzięki nim Polska powstała. 

Nie traktaty, lecz rzucona na szale wypadków 


dziejowych żołnierska szabla sprawiła — że oto ży- 
jemy wolni. 
Zmieniła się forma — lecz treść idei czynu po- 


została ta sama, bowiem wiek jeszcze potrzeba wy- 
siłków — kto wie a może nawet cięższych od wojen- 
nych trudów, opromienionych błyskami zwycięstw, 
aby Polska stanęła na czele narodów świata. Dzia- 
dowie i pradziadowie pokazali nam jak niezmiennie, 
wytrwale stać na posterunku należy. Teraz my z ko- 
lei wypełniać będziemy nasz obowiązek ludzi sil- 
nych, świądomych swej pracy dla nowego Jutra, 

Z. Kańska. 
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Na marginesie wrazen z Anglii 


Nic mnie bardziej nie złości, jak to, gdy słyszę 
ciagłe i bezkrytyczne chwalenie zagranicy, co nieste- 
ty jest u nas rzeczą częstą. W tramwaju, na ulicy, 
w sklepie, w salonie wszędzie można słyszeć ludzi 
krytykujących „nasze porządki”, a przeciwstawiają- 


Pomnik poległych w wojnie światowej 


cych zagranicę, która w ich ustach jest jakimś wy- 
marzonym rajem. W większości wypadków są to albo 
ludzie, którzy nie byli nigdy zagranicą, albo znają ją 
bardzo powierzchownie. To ustawiczne chwalenie 
wszystkiego, co obce, wypływa przedewszystkiem ze 
„snobizmu i z niewiary we własne siły. Zrozumiałą by- 
ła ta niewiara w pokoleniach dawnych, którym brak 
niepodległości wszczepiał poczucie niemocy, Dziś, 
wśród nas młodych jest na szczęście inaczej. Jesteśmy 
entuzjastami budującej się młodej Polski, a na wszel- 


kie zachwyty nad zagranicą patrzymy krytycznie. 
I kto z nas młodych pojedzie zagranicę, ten z radością 
wynajduje tam wszelkie braki, wszystko to, co w po- 
równaniu z Polską wypadnie na niekorzyść zagranicy. 
Brzydkie to uczucie, ale przyznaję, że mnie cieszą 
spóźniające się w wielu krajach koleje (np. Francja 
i Czechosłowacja), brudne dworce, na których niema 
gdzie umyć rąk (np. Antwerpja), i inne podobne do- 
wody, że nie jesteśmy krajem papuasów, któryby we 
wszystkiem miał ustępować, starszemu cywilizacją, 
zachodowi. 7 

To też kiedy bezpośrednio po pierwszej swojej 
bytności w Anglji spisywałam swoje wrażenia, przyła- 
pałam się na niskiem uczuciu radości wynajdywania 
wszelkich braków w tem państwie. Dziś jednak, gdy 
patrzę z pewnej perspektywy, myślę, że warto prze- 


Most „Tower Bridge" 
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cież czasem podkreślić dodatnie strony innych kra- 
jów, bo z dobrego przykładu zawsze skorzystać nale- 
ży, choćby ten przykład znalazło się u obcych. To też 
proszę nie posądzać mnie o bezkrytyczne chwalenie 
zagranicy, śdy opowiem dzisiaj o paru rzeczach, któ- 
re mi się w Anglji podobają. 


John Reynolds: Lady Hamilton jako bachantka 
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Miesiąc polskiego Pomorza nasunął mi oczywiście 
refleksje o morzu. Morze okalające ze wszystkich 
stron Wielką Brytanję, wdzierające się do ujścia jej 
rzek, tkóre w ten sposób stały się dogodnemi portami, 
to morze ukształtowało psychikę Anglika. Można bo- 
wiem mieć zastrzeżenia co do form ekspansji angiel- 
skiej, można potępiać politykę angielską w krajach ko- 
lonizowanych, ale nie można nie podziwiać przedsię- 
biorczości Anglików, ogromnej żywotności i siły zdo- 
bywczej. Wschodnie lenistwo, bierność w stosunku do 
życia, tak często występujące u naszych rodaków, nie 
zdarzają się chyba w Angli, gdzie każdy niemal ma 
w swej duszy cechy przodków: nieustraszonych żegla- 
rzy, zdobywców nowych lądów, przedsiębiorczych 
kupców. 

Nie sądzę, żeby warunki geograficzne miały być 
czynnikiem abolutnie decydującym o psychice miesz- 
kańców danego kraju, to też nie przypuszczam, aby 
brak szerszego dostępu do morza miał nazawsze prze- 
kreślić te cechy w psychice Polaka. Mamy zresztą lą- 
dowe tereny ekspansji, nie w znaczeniu wojennem, 
a w znaczeniu kulturalnem. Wschód cały, aż do granic 
Indyj, to przecież teren dla naszej ekspansji handlo- 
wej; kultura nasza i cywilizacja mogą promieniować na 
szereg sąsiednich państw, które o wiele niżej od nas 
stoją. 

Wróćmy jednak do Anglji. Drugą cechą, która mi 
niesłychanie zaimponowała w psychice Anglika jest 
tolerancja cudzych przekonań i poszanowanie prze- 
ciwnika. W kraju, gdzie różnice polityczne między 
zwolennikami każdej z trzech istniejących partyj są 


Czerwona Parada 


(Ciąg dalszy.) 


Mijały dni, podobne do siebie, jak szare kwa- 
draty wycięte z papieru. 

Sypniewski czuł się źle, bardzo źle — lecz służ- 
by nie opuścił. Na przeglądzie garnizonu przez ge- 
nerała Chłopickiego, trzęsły go dreszcze przez całe 
dwie godziny. Drżące z zimna palce, zaciskał na ka- 
rabinie, przerzucanym ciągle z ramienia do nogi. 
Szeregi łamały się prawidłowo, idąc szybkim, parad- 
nym krokiem... 

Przyszedł rozkaz wymarszu na linję bojową. 

Na ulicę wywalił się zwarty tłum piechoty, 
brzęczącej rynsztunkiem. Łomotem twardych kro- 
ków, żegnali Warszawę. 

Setki podkutych butów runęły na most, wiszący 
nad wodą o metalowym, niebieskawym połysku, 
która ocierała się z pluskiem o szare, zzieleniałe 
pontony. 

Celem pułku była linja Bugu, od Modlina pod 
Wyszków. 

Śnieg zacinał im w oczy i rozmokła droga 
tkwiła ciągle w przestrzeni. Konne patrole pozwijały 
przemoczone proporczyki u lanc. Przypominali zda- 
leka kozaków. 


Po drodze sterczały potrzaskane, białe pnie 


brzozowe, z których granaty pozrywały czuby. 

Poszli naprzełaj przez pola. 

Na ziemi leżały srebrne ślady wczorajszego de- 
szczu i postrzelane konie z ruskiej artylerji, zaplą- 
tane w bebechy, wyprute pociskiem, W porźuconym 
wozie tkwił ułamek lancy z białobłękitną chorągiew- 
ką, szarpiącą się z wiatrem. Jakieś baterje jechały 
na front i przeraźliwie skrzypiały ciężkie jaszcze, 
naładowane pociskami. 

— Naprawo wskos!... 

Młodzi szeregowcy opięci rzemieniami, 
z pola, wlokąc z trudem obolałe nogi. 

Przebrnęli drogę skopaną kopytami. Serca wa- 
liły przyśpieszonym rytmem, jak młoty. Dziwny, wy- 
muszony uśmiech zawitał na ustach. 

Jeden z grenadjerów wydobył skórzany wore- 
czek z pieniędzmi. Odegrał się ostatnim razem. Ode- 
brał swoje. Rekrut Willich ostrzegał, że go zastrzeli 
jak psa. 

— Panie sierżancie! Osiem. Jak przegram wszy- 
stko, to mnie szlak trafi. Tak mi cyganka na Bed- 
narskiej zeszłego miesiąca wróżyła., 

— Zamknijcie gębę Mielczarek. 

— Przeciem swoje tylko odebrał. 

— Zamknijcie!... 

— Strzelajom. 

Słychać było strzały z pod Zakrzewa, gdzie dy- 
wizja Skrzyneckiego ucierała się z przednią strażą ge- 
nerała Rozena, 


złazili 
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naprawdę istotne, w kraju, gdzie jest tyle sekt wyzna- 
niowych, nikt nie obrzuca błotem swego przeciwnika, 
nikt z fanatycznym uporem nie będzie zmuszał in- 
nych do zmiany swych poglądów. Wprawdzie historja 
nasza daje nam wiele przykładów tolerancji, ba prze- 
cież nawet „liberum veto“ można uważać za objaw 
krańcowo posunięteśo poszanowania dla zdania je- 
dnostki, ale niestety widocznie przez reakcję w sto- 
sunku do dawnego liberalizmu, stajemy się dziś coraz 
bardziej nietolerancyjni. W szerzeniu swych poglą- 
dów, czy swej wiary przejawiają u nas ludzie tyle 
zacietrzewienia, tyle ślepego fanatyzmu, że trzeba na 
wzrost tych cech psychicznych patrzeć z największym 
niepokojem. I wyrabiając w sobie rycerskie poszano- 
wanie przeciwnika (mamy tak wspaniałe tradycje 
w tym względzie) bierzmy przykład ze współczesnego 
Anglika, którego psychika stworzyła sport, rycerską 
walkę naszej epoki. 

Trzecią rzeczą, która zwróciła moją uwagę w An- 
glji, było zachowanie tradycyj życia rodzinnego. Gdy 
się człowiek znajdzie w gwarnem śródmieściu Lon- 
dyńskiem, ma się wrażenie jakiejś niesłychanej go- 
rączki życia, gdzie niema miejsca na sentymenty — 
jest tylko business (czyt. byznes). Gdy jednak zapad- 
nie wieczór, pustoszeją ulice city (śródmieście), gdyż 
tąm nikt prawie nie mieszka, a zapala się ogień na ko- 
minkach setek tysięcy domów, rozsianych ma krańcach 
miasta. Home angielski przetrzymał, jak dotąd, wszel- 
kie wpływy epoki, niszczącej w wielu krajach życie 
rodzinne, dając dzieciom ten wielki skarb, jakim jest 
pogodna i serdeczna atmosfera domowa. 


Oderwane od armji Dybicza oddziały, natarły na 
grenadjerów. Żołnierze szybko wylewali gorącą zu- 
pę z menażek. 

Leżeli w brudnozielonej ziemi i sypali strzała- 
mi w leżących opodal tyraljerów wroga. 


Przez wiechy  zrudziałej trawy, przeświecał 
złoty zachód. Nad ugorem gdzieś piskliwie ćwierkały 
ptaki. Wyrzuciło w powietrze szmat ziemi razem 
z jałowcami, które roztrzepały się wgórze. Granaty 
waliły w pole i w chałupy ozłocone słońcem, wyrzu- 
cając drzazgi pobielanych desek. Śmierdziało mdłym 
zapachem wędzonego mięsa i słomy. 

Rosyjski atak koncentracyjny. 


Muszą dojść do mostku, oczepionego karłowatą 
wierzbiną. Założyli bagnety i skrócili rzemienne 
pasy przy karabinach. 


Willich patrzał w ziemię, przerzucaną wybu- 
chami pocisków. Rośnie i garbi się. Dym kręci się 
w wyrwach... 

— Chryste... i odpuść nam nasze winy, jako 
i my odpuszczamy naszym winowajcom... Chryste... 
Ma zostać tutaj brutalnie zatłuczony przez granat. 


Ogień zagradzający. Ludzie uciekają i krzyczą 
coś, czego on nie rozumie. Upadł pod nogi biegną- 
cych żołnierzy. 

Sypniewski począł bryzgać go wodą, stojącą 
w kałuży. Chwycił go mocno za krzyżujące się na 
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Anglik bowiem, choć my wyobrażamy go sobie, 
jako sztywne indywiduum „w kratkę", jest człowie- 
kiem zawsze pogodnym, uśmiechniętym i w gruncie 
bardzo serdecznym. Jakżeż bardzo zaimponowała mi 


Dante Gabriel Rossetti: Kobieta z płomieniem 


plecach rzemienie, Coś zadudniło za nimi w tyle. 


Stoczyli się do rowu napełnionego wodą. 

Władek oderżnął mu naramienniki z cyfrą puł- 
ku, bo tego życzyło sobie dowództwo brygady. 
Schował nóż i polazł ku swoim. 

Uciekali. Łomotały koła. Uciekali naprawo. Po- 
tem nalewo i znowu naprawo. Cofali się pod Gro- 
chów. 

Żołnierze napełniali manierki wodą z rowów 
przydrożnych i grupami ginęli w ciemnościach. 

Sypniewski usiadł na jakimś pniu. Szli i szli. 

— Nie chlać deszczówki. 

— Strzelajom. 

— Mielczarek! 

Żołnierz zatrzymał się i z przyzwyczajenia przy- 
iożył dwa palce do czapki. 

— [dziemy razem. 

— Wi pan sierżant? — Na moście to była krew, 
jak rozdeptana jarębina. Tego rekruta zatłukło. Mu- 
simy poczekać. 

Na trakt zjeżdżała artylerja. Konie zadarły ogo- 
ny i z wysiłkiem zciągały z pola armaty, Słychać 
było głośny trzask batów, tnących grzbiety zwierząt 
i nierówny pisk kół. Pomiędzy oklejonemi błotem ko- 
łami, sterczały długie lufy okręcone workami. 


(Dok. nastąpi). 
Tadeusz Zambrzycki. 
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ta zewnętrzna pogoda i ten uśmiech, który przecie jest 
tak ważny we współżyciu ludzi. Pamiętam, jak kiedyś 
szofer, wiozący mnie przez ruchliwą ulicę Londynu, 
zawadził o drugą taksówkę. W niejednym kraju usły- 
szałabym zapewne stek wymysłów i zobaczyłabym 
wściekłe miny, tam w tym dziwnym kraju, szołerzy 
uśmiechnęli się do siebie nawzajem i ze słowami „Bar- 
dzo mi przykro” rozjechali się w dwie strony. 
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O dodatnich stronach, jak i ujemnych zresztą, 
Anglii i jej mieszkańców, możnaby mówić bardzo wie- 
le. Brak miejsca zmusza mnie do poprzestania na tych 
fragmentach. Może załączone ilustracje zachęcą was 
do nauczenia się języka, który umożliwi wam w przy- 
szłości oglądanie na własne oczy kraju, w którym no- 
wy porządek żyje w zgodzie z odwiecznemi trady- 
cjami. W. Prażmowska. 


$ 


Czy Tomek przyjdzie? 


Przyszedł kiedyś do mnie mój młody kuzyn Tomek, uczeń 
7-ej, czy już wtedy 8-ej klasy. 

— Daj mi coś do czytania. 
Chodź do szafy. 

Poszliśmy razem. Na środkowej półce rzucał się przede- 
wszystkiem w oczy cały Żeromski. Tomek spojrzał, lekko się 
skrzywił i szukał dalej. Na Reymonta ledwo rzucił okiem, 
poezji wcale nie widział. 

— Czytałeś to wszystko? — spytałam nietaktownie i nie- 
dyskretnie. 

— Nnie.. Nie wszystko... Tomek był wyraźnie zakło- 
potany. Wreszcie rozgadał się trochę. 

— Bo widzisz... Naprzykład taki Żeromski... 
Wielki pisarz. Ale piła. 

— Kto?! Żeromski piła?! 
wisz, Tomek! 


— Bardzo proszę. Wybierzesz. 


Ja wiem. 
Ty chyba nie wiesz, co mó- 


— Ee.. bo ty tak zaraz napadasz! Widzisz... to trzeba 
zrozumieć. To nie tylka ja. U nas w klasie prawie wszyscy. 
Zaraz ci wytłumaczę. Czy wiesz, co to obowiązująca leklura? 


— No wiem. W ten sposób przechodzi się teraz literaturę 
współczesną. 

— Tak, Więc teraz pomyśl. Roboty mamy w szkole du- 
żo, bardzo dużo. Kiedy zepchniemy z głowy lekcje, zostaje 
jeszcze ta nieszczęsna lektura. Człowiek chciałby się przejść, 
pójść do teatru, w zimie poślizgać się, na wiosnę pograć w te- 
nisa, wreszcie nawet poczytać, ale bez przymusu, na co się ma 
ochotę, chociażby Wallace'a. A tu nie! Musisz siedzieć w do- 
mu i czytać to co jest objęte programem szkolnym. Czy wtedy 
największy genjusz, najciekawsza książka nie staną się nudną 
piłą? Kiedyś dawniej bardzo lubiłem Prusa. Dziś... taka sama 
piła. Ledwo wymęczyłem „Faraona”. 
Staliśmy ciągle przed szałą. Tomek niechętnem okiem 
przerzucał książki, 

— Ty jesteś szczęśliwsza. Za twoich czasów mogłaś się 
zachwycać Żeromskim, Reymontem, Sienkiewiczem, Prusem, bo 
nikt ci tych zachwytów nie narzucał, Czytałaś, co chciałaś. 


— Widzisz, Tomku. Może i masz trochę racji. Ale ta 
twoja racja nie jest racją głęboką, Jest pozorna. A biorąc 
na rozum wcale racją nie jest. Dawniej lubiłeś Prusa, teraz go 
nie lubisz. Co się tu zmieniło. Prus? Nie, Książka się nie 
zmieniła. Mogła się stać mniej aktualną ze względu na to, że 
wszystko się dokoła zmienia. Ale dla osób nie uprzedzonych, 
tak jak ty, Prus, czy Sienkiewicz, nie mówiąc już o Żeromskim, 
zawsze są i będą i wielcy i bardzo zajmujący. Wartość więc 
książek nie zmieniła się. Zmienił się tylko twój stosunek do 
nich. I to nie z jakichś głębszych pobudek, nie dlatego, że coś 
się w tobie, w twoim charakterze w upodobaniach zasadniczo 
zmieniło, a dla względów czysto zewnętrznych, prawie mecha- 


nicznych. Jest w tobie jakiś duch przekory: „„Zmuszają mnie 

do tego, więc muszę się bronić”, 
— No tak... Ale rozumiesz! 

mek bronił się już miękko. Nie atakował. 


Nie lubimy przymusu. To- 
Teraz ja atako- 
wałam. 

— Kiedy czytałeś „Andrzeja Radka"? 

— „Syzyfowe Prace"? O, dawno! Miałem wtedy trzy- 
naście lat. 

— Ja też miałam wtedy trzynaście lat. 
Żeromskiego, jaką czytałam. Podobała ci się? 

— Bardzo. To było takie prawdziwe, takie z życia, Właś- 
nie taka musiała być szkoła rosyjska naszego ojca, stryjów 
i wujów. 

— Tak. Ja byłam też w szkole rosyjskiej. Cztery lata. 
Wtedy nie było jeszcze szkół polskich na Kresach. To też nie 
wiem, czy kiedykolwiek jaka książka zrobiła na mnie tak sil- 
ne wrażenie, jak właśnie ta. O! Wtedy Żeromski nie był piłą! 
Czytało się go z zapartym oddechem, ze łzami, z wypiekami 
na twarzy. 

Tomek kiwał głową ze zrozumieniem, — Tak, ale teraz 
się zmieniło. Trudno. Nie możemy się przejmować tem, co 
nas tak poruszało za czasów niewoli. 

— No oczywiście! — zgodziłam się: — Ale artystyczna 
i duchowa wartość tych książek nie uległa zmianie dlatego, że 
mamy niepodległość. 

— Ja to doskonale rozumiem. Ale odbiegliśmy od tematu. 
Mnie chodziło tylko o to, że książka objęta lekturą obowią- 
zującą, stawała się „piłą“ przez to tylko, że musieliśmy 
ją przeczytać. I jaka na to rada? 

— Widzisz, Tomek! Z uporem trudno walczyć A wy 
jesteście uparci. Powiedzieliście sobie, że lektura obowiązująca 
jest piłą i nie bardzo chcecie dać się przekonać. W rezultacie 
żal mi was, bo sami dobrowolnie pozbawiacie się najmilszych 


Pierwsza książka 


i najpiękniejszych wrażeń, jakie daje rozsmakowanie się w tam- 
tych książkach. Przerzucacie je, spychacie tak, jak się spycha 
z głowy lekcje z nielubianego przedmiotu i nie staracie się, aby 
się stały dla was przyjemnością i rozrywką. 

— Więc co robić, żeby było inaczej? — Tomek miał bez- 
radną, nieszczęśliwą minę. 

— Ja ci nic nie poradzę. Sam się musisz przekonać, prze- 
czytać coś uważnie, bez uprzedzenia. Sprobuj!: A najlepiej — 
zapomnij poprostu, że te właśnie książki musisz czytać. 
Niech ci się zdaje, że chcesz je czytać. 


— Sprobuję! Ale na początek — to może wezmę Lon- 
dona. Dobrze? Nie jesteś bardzo oburzona? 

— Skądże! Bardzo lubię Londona. Bierz, co chcesz. 

— A jak to skończę, przyjdę po „Ludzi bezdomnych” że- 
romskiego. Napewno. 


M. St. 
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WĘDRÓWKA PO KINACH 


Tegoroczny sezon kinowy, który zaczyna się wraz z se- 
zonem -sportów zimowych oraz mrozu — złośliwi mówią, że 
dlatego wtedy tak dużo ludzi chodzi do kina, ponieważ jest 
zbyt zimno, aby chodzić na spacery i wycieczki — mniejsza 
zresztą o to, tegoroczny więc sezon kinowy rozpoczął się pod 
znakiem dźwiękowców. 


Obiecano nam, że ujrzymy rewelacje, arcyfilmy i t. d.— 
zresztą jak zwykle, czy jednak sprawdzają się tą przepo- 
wiednie. 

Przedewszystkiem więc zanotować należy triumf operetki 
w kinie. Nie jest to objaw zadowalający, lecz trudno skoro 
film może śpiewać i tupać — to śpiewa i tańczy do upadłego. 
Tak mniej więcej wyglądają niezrównane filmy Maurice'a Che- 
valier, i gdyby nie fenomenalny wprost talent tego artysty nie 
sposób byłoby wytrzymać do końca seansu. Niestety, dążenie 
do zamienienia dramatu filmowego na operetkę jest coraz sil- 
niejsze. „Rio-Rita“ z Bebe Daniels, „Raj zakochanych“ z Vilmą 
Banky, „Moje słoneczko” z Janet Gaynor i Charles Farrellem, 
a wreszcie i ostatni film niezrównanej śmieszki Colleen Moore 
to są wszystko operetki. Poświęca się w nich treść i prawdo- 
podobieństwo dla wprowadzenia jakiejś mniej, lub więcej udat- 
nej melodji. 


Zasadniczym brakiem obecnego sezonu jest niewyświetla- 
nie komedyj i obrazów mających za tło przyrodę egzotyczną. 
Był wprawdzie „Poganin* z Ramonem Novarro i „Tam, gdzie 
wschód jest wschodem” z Lonem Chaneyem, lecz oba te filmy 
stanowią zaledwie drobne wysepki w powodzi erotyczno-sa- 
lonowo-dźwiękowych operetko-dramatów. Film z Chaneyem był 
zresztą lekkim odpoczynkiem, był to bowiem stary film niemy 
do którego dorobiono nudną synchronizację płyt gramofono- 
wych i kilka stuknięć, z tem wszystkiem jednak wyróżnił się 
świetną grą i stosunkowo dużym tragizmem treści. 


Na zakończenie trzeba jeszcze powiedzieć coś o filmach 
polskich, choć jest to rzeczą dość ciężką, bo nie wypada ganić, 
a nie ma za co chwalić. Zaraz na początku sezonu ukazują się 
niemal równocześnie cztery polskie filmy — wszystkie dźwię- 
kowe. 

„Niebezpieczny Romans“ z Betty Amman i Bogusławem 
Samborskim. Film jak przygniatająca większość naszych filmów 
przerobiony z powieści przez p. Anatola Sterna, a główną rolę 
grają w nim bandyci. Samborski również jak zwykle, a od po- 
przednich filmów różni się tylko tem, że zapuścił brodę. „Ta- 
jemnica lekarza” z Junoszą Stępowskim rzecz zupełnie słaba— 
sceniczna, a nie kinowa — cała akcja toczy się we wnętrzu 
mieszkania, wobec czego zdjęcia ciągle na tem samem tle 
nużą. 

„Janko muzykant“ z Malicką i Witoldem Conti — czy 
ja wiem, są tacy co to chwalą i wreszcie: „Na Sybir“ z Jadwigą 
Smosarską, Brodziszem i Bogusławem Samborskim — o tem 
boję się mówić, bo jest to film ściśle patrjotyczny, a takich 
podobno krytykować nie wypada — może też dlatego tak czę- 
sto poktywa się wszystko inne w naszych filmach patrjotyz- 
mem. Pozatem Smosarska i Samborski — jak zwykle. 

Jedynym jeszcze ratunkiem są takie filmy, jak „Rozkosze 
niebezpieczeństwa* z Haroldem Lloydem — naprawdę dosko- 
nała komedja, niestety jedyna w tym sezonie, oraz wznowie- 
nia starych niemych filmów w małych kinach np. Mała sala 
Colosseum: „Cyrk“ Charlie Chaplina, oraz „Zmokła kura“ 
z Fairbanksem. 


M. O. 
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O wszystkiem potrosze 


PRZESTĘPCZOŚĆ DZIECKA 

Dr. Miriam Van Vaters, ekspertka przy Sądzie dziecin- 
nym w Los Angeles i doradczyni komisji prezydenta Hoovera, 
w Sprawie badania zbrodniczości i przestępczości dzieci, udzie- 
lita dziennikarzom prasy amerykańskiej ciekawego wyjaśnienia, 
co powoduje przestępczość u dziecka. 

Podług jej zdania, przytułki i instytucje poprawcze dla 
dzieci o „kryminalnych“ skłonnościach, są tylko „wylęgarnią 
zbrodni”. Zaprowadzenie probacji napewno okaże się lepszą 
metodą poprawczą, niż trzymanie dzieci w zakładach karnych. 
Kompetentni urzędnicy probacyjni lub takie instytucje, jak Y. 
M. C. A. lub Skauci, są najskuteczniejszym środkiem przeciw 
przestępczości dzieci — kończy swe oświadczenie ekspertka 
ich przestępczości. 

NIEZNANY LOCH POD KATEDRĄ W WILNIE 


W ostatnich dniach przeprowadzone zostały badania pod- 
ziemi, znajdujących się pod katedrą w Wilnie. Specjalna ko- 
misja z konserwatorem wojewódzkim na czele, odkry,a nie- 
znany loch, około 3-ch metrów głębokości, 20 metrów długości 
i przeszło 5 szerokości, połączony z jednej strony kanałem, obie- 
gającym naokoło katedry, z drugiej zaś dwoma podziemnemi 
gankami, ciągnącemi się w stronę góry zamkowej. 

Według opinji członków komisji, podziemne te koryta- 
rze wybudowane zostały w średniowieczu i łączyły niegdyś 
istniejący na terenie dzisiejszej Alei Cielętnika — zamek dolny 
z katedrą, Wobec tego, że w podziemiach katedry niema miejsc, 
komisja wystąpiła z projektem umieszczenia w nowoodktytym 
lochu trumien ze zwłokami członków kapituły. 


RECEPTY NAJSTARSZEGO CZŁOWIEKA ŚWIATA 

Któż nie słyszał o tureckim Matuzalemie, który od pew- 
nego czasu bawi w Ameryce, gdzie wciąż jest przedmiotem 
ogólnego zainteresowania i nie ma najmniejszej ochoty opuścić 
kraju, w którym mu się tak dobrze powodzi. 

Amerykanie pragną za wszelką cenę zdobyć od starca 
tajemnicę jego długowieczności i wszystko, co Zaro Aga na 
ten teman powie, uważane jest za niewzruszoną pewność. 

Przedewszystkiem ogromną wziętością cieszy się recepta 
codziennej djety. Brzmi ona: na śniadanie — jedno jajko na 
miękko, szklanka mleka i jedna pomarańczka. Na obiad — 
kartofle, szpinak, ikalafjor, filiżanka kawy, wieczorem — ka- 
wałek kury i owoce. ` 

Tysiące Amerykanów 
przepisu, 


ściśle stosuje się dziś do tego 


CO POWODUJE TRZĘSIENIE ZIEMI? 

Znakomity uczony wiedeński, doktór Max Toperczew 
twierdzi w „N. Fr. Presse“, że niepogodne lato tegoroczne 
w Europie, spowodowane zostało przesunięciem osi ziemskiej. 
Ziemia jako stałość — nie znajduje się w równowadze stałej. 
Nieustannie odbywają się wahania biegunów. Na podstawie ści- 
stych obliczeń stwierdzono, że wahania te, odbywają się w okre- 
sie sześcioletnim. 

Każde, choćby nieznaczne przesunięcie osi ziemskiej, 
wywołuje ruchy wyrównawcze, co w pierwszej linji objawia 
się w ruchach powietrza i wody, następnie zaś w ruchach wnę- 
trza ziemi. Zmiany te wywołują zaburzenia atmosferyczne, 
a także i trzęsienia ziemi. 

Na podstawie ścisłych obliczeń wahań biegunów, już 
w roku zeszłym zdołano przepowiedzieć charakter tegoroczne- 


go lata. (W. ŚL). 
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KRONIKA SPORTOWA 


Największym ewenementem, w polskiem życiu sportowem, 
był w tygodniu ubiegłym wyścig o puhar Levego, rozgrywany 
między czołowemi pływakami Belgji i Francji. 

Wygląda to paradoksalnie. A jednak zawody w Ganda- 
wie przyniosły nam sukces wspaniały, gdyż startujący tam nasz 
mistrz Kazimierz Bocheński, uzyskując na 100 m. nadzwyczajny 
czas 1 m. 00,4 sek. — wybił się na same czoło pływaków Eu- 
ropy i zagroził wyraźnie, iż stanie się za rok czy dwa —- na- 
stępcą Weissmiillera. 

Dodać tu należy, iż podczas wyścigu Bocheński dwa ra- 


zy zaplątał się w sznurach, i że na 2-ch stoperach było równe 
60 sekund! 

Obecnie, w całej Europie, godnemi dla naszego asa prze- 
Węgier jed- 
nak od dłuższego już czasu postępów nie robi, podczas gdy 
20-letni Bocheński dopiero rozpoczyna swą sportową karjerę, 
a Francuz jest raczej specjalistą na 400 i 1500 m. W czystym 
sprincie mistrz Polski będzie więc niezadługo bezsprzecznym 
mistrzem Europy, a za dwa lata — jak twierdzą zgodnie fa- 
chowcy — z dużemi szansami sięgnie po laur olimpijski. 

Warto zaznaczyć, że podczas biegu Bocheński ustanowił 
nowy rekord również i na 50 m. z 27,6 s. Nie zadowolił się 
tem i skacząc niebawem znów do wody, poprawił ten wynik 
na 27,4 s. 

6 grudnia Bocheński zmierzy się z Tarisem. Przy tej okazji 
zejdzie prawdopodobnie poniżej minuty na 100 m. — co już 
jest wyczynem fenomenalnym. 

Ciesząc się niezmiernie z sukcesów naszego pływackiego 
asa, czy nie powinniśmy jednak żałować nieco, że szampjon 
nasz nie u nas został wychowany sportowo, a w Belgji? Że 
nie możemy sami gwiazd wyprodukować? Że takich, jak Bo- 
cheński, czy Szamota, czy Petkiewicz, dostajemy „gotowych'' 
z zagranicy 7 

Szczególnie, jeśli chodzi o pływanie, to małe zaintereso- 
wanie niem naszej młodzieży jest trudne do wytłomaczenia. 
Jestto sport najzdrowszy, jaki sobie przedstawić można, i przed- 
stawiający minimum niebezpieczeństwa. Naodwrót, chroni od 
niebezpieczeństw wielu; starczy przeczytać w gazetach tak 
zawsze obfitą w lecie kronikę topielców! W pływaniu wyniki 
pierwszorzędne uzyskiwać można w bardzo wczesnym już wie- 
ku; niejedna światowa gwiazda liczy sobie 14 — 15 wiosen, 
iw Polsce też posiadamy zresztą „internacjonała“ nie mającego 
jeszcze 16 lat! Jeśli się więc w tym pięknym sporcie chce 
osiągnąć dobre rezultaty — trzeba zaczynać wcześnie. 

Absencja i obojętność były zrozumiałe, póki nie posia- 
Trudno było wymagać, by młodzież na- 
Ale teraz mamy w Warszawie 


ciwnikami mogą być chyba tylko Baranyi i Taris, 


daliśmy warunków. 
rażała się na utonięcie w Wiśle. 
piękną letnią pływalnie przy Łanzienkowskiej i mamy dwie 
pływalnie zimowe, w Domu Akademickim przy Grójeckiej i Ka- 
sy Chorych przy Wolskiej. Obie są niedostatecznie wyzyski- 
wane, choć zdawałoby się, że młodzież powinnaby tam tłumnie 


WEJ 


uczęszczać, iż powinnoby być za ciasno! 
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Kurs nauki obywatelskiej 


Pod powyższą nazwą zaczął ukazywać się kurs dokształ- 
cający wydawany przez Powszechny Uniwersytet Koresponden- 
cyjny. Kurs ten, przeznaczony zasadniczo dla dowódców straż- 
nic K. O. P., jest zredagowany w taki sposób, że pozwoli on 
nietylko rozszerzyć swe wiadomości czerpiącym zeń, lecz ułatwi 
im również dalszą pracę wykładowczo-wychowawczą (przede- 
wszystkiem wśród żołnierzy). 

Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że starsze trochę pokolenie 
obywateli naszego państwa pozbawione było niemal zupełnie 
możności nauki — była to tendencyjna polityka zaborców — 
a dziś, ze względu na dojrzały już wiek nie może również ko- 
rzystać z nauk w szkołach powszechnych, to dopiero wtedy 
ocenić będziemy mogli należycie ogromne znaczenie kursu. 

Wszyscy pragnący pogłębić swą wiedzę — zwłaszcza 
wiedzę o kraju rodzinnym — otrzymać mogą zwięzły i przy- 
stępny zarys nauki o Polsce, jej bogactwach, stosunku do po- 
zostałych państw, oraz o prawach i obowiązkach dobrego oby- 
watela. 

„Kurs nauki obywatelskiej“ został podzielony na dzie- 
sięć zeszytów, z których pierwszy zawiera geografję, etnografję, 
oraz niektóre ważniejsze dane statystyczne dotyczące Polski. 
Zeszyty ukazywać się będą co miesiąc, aby pozwolić Uczniom 
dokładnie wykorzystać materjał zawarty w „Kursie“. 


Dział rozrywek umysłowych 
2 ANKIETY „STERNIKA* 
l. 
Jakie odkrycie chciałbyś zrobić? 
IL.. 
Jaką powieść polską chciałbyś widzieć na ekranie? 
Między odpowiedziami na ankiety rozlosowana zostanie 
nagroda w postaci książki. 
ROZWIĄZANIE ZADAŃ z Nr. 14 
Zadanie II. Łuk triumfalny Tytusa Wespazjana, w Rzy- 
mie z ł w. po Chrystusie. 
Zadanie V. Urywki z „Popiołów'* Żeromskiego. 


HUMOR 


Siedmioletnia Lili wzięła na ręce maleńką 
Basię, lecz po chwili postawiła ją znów na podłodze. Malutka 


siostrzyczkę 


w płacz, Lecz Lili jej tłomaczy: 
— Nie można ciągle... ja też jestem zmęczona i nie no- 
szę się! 


AE, 

— To Janek.. Jego tatuś jest generałem. 

Onieśmielona dziewczynka przygląda mu się z podziwem 
i biegnie do mamy, mówiąc: 

— Mamusiu, jak to pięknie, prawda? W jego wieku być 
już synem generała! 


p R nm = w M CE 
Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Chmielna 33 m. 5, tel. 639-86. Konto P. K. O. 21355. Redaktorzy przyjmują in- 
teresantów w poniedziałki i czwartki od 6 do 7 popołudniu. Administracja czynna od 9 rano do 3 pp. 


Cena prenumeraty: w Warszawie (z odniesieniem do domu) i na prowincji (z przesyłką pocztową) miesięcznie 1 złoty, — 


kwartalnie 3 złote, półrocznie 5 zł. 50 gr., rocznie 10 złotych. 


Zagranicą o 25 groszy miesięcznie drożej. 


Ceny Ogłoszeń: Jednorazowo, 1/1 kol. — 200 zł. 1/2 kolumny — 100 zł., 1/4 kol. — 60 zł. 1/8 kol. — 35 zł. 1/16 


kol. — 20 zł. Przy ogłoszeniach wielokrotnych ceny niższe, 


Redaktorzy: W. Prażmowska i Z. Zieleniewski. Sekretarz red. M. Ochorowicz. Redaktor odpowiedzialny i wydawca: Z. Zieleniewski. 


Drukarnia Artystyczna, Warszawa, Nowy Świat 47, tel. 635-80, 635-83. 


